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Giugno 1947, Alpi Cozie
Il treno avanza nel grande solco della
Val di Susa trascinando una lunga fila
di carri bestiame in cattivo stato:
ammaccature innumerevoli, porte
scorrevoli che non scorrono e carrelli
che emettono un fragore assordante. 

Non c’è da stupirsi: è materiale scampato
alla guerra e solo recentemente hanno ri-
mosso i grotteschi cartelli: Cavalli 8- Uo-
mini 40. Sono seduto sul pavimento del-
l’apertura centrale accanto all’amico Eva-
sio Fenoglio da poco entrato nella cerchia
della Giovane Montagna. Più maturo di
me, superandomi di tre anni e ben inserito
nel lavoro, è anch’egli alle prime esperien-
ze alpinistiche; ho presto intuito che è un
compagno ideale di cordata, perché pos-
siede resistenza e calma. Una calma atten-
ta, forte e cosciente che garantisce un’affi-
dabilità totale.

Scendiamo a Salbertrand (1032 m), ci
intruppiamo nella schiera che sale al rifu-
gio Levi-Molinari e arranchiamo su per la
mulattiera arroventata dal sole; sulle spalle
sacco, piccozza, corda, martello e “ferra-
menta”. Alle 18,20, con 820 metri di disli-
vello nelle gambe, arriviamo finalmente al
rifugio, ma veniamo respinti perché senza
prenotazione. Scendiamo di 100 metri alle
Grange della Valle (1769 m), dove una fa-
miglia di pastori ci ospita benevolmente.
Nel luminoso tramonto consumiamo la
nostra cenetta frugale: le montagne ci
sembrano divinamente belle!

Sistemati nel piccolo fienile, alla luce
della torcia elettrica, ripassiamo l’itinera-
rio: meta dei nostri sogni sono i Denti
d’Ambin (3371 m) descritti nella guida
Cai del 1927 (autore Eugenio Ferreri).
Questo volumetto, introvabile, l’ho rice-
vuto da uno zio che fu buon alpinista; li-
bro galeotto che ci ha indotti a tentare
l’avventura. Facendo un collage di undici
itinerari abbiamo progettato la traversata
Salbertrand-Chiomonte passando per i
Denti d’Ambin, le arditissime tre guglie
visibili da Torino: come ottimismo non c’è

male. Ma noi, studiando le piccole cartine
della guida (scala 1:75000), siamo convin-
ti che l’itinerario non sia esageratamente
lungo.

Sveglia alle 5.50; in marcia alle 6.30:
primo errore, ben evidenziato dall’aurea
regolina: partire presto, tornare presto.
Un’ottima mulattiera ci conduce al Colle
d’Ambin occidentale (2872 m), sulla cre-
sta di confine con la Francia. Sono le 9.40.

La giornata è straordinariamente limpi-
da e così rimarrà fino a notte: sarà uno dei
due elementi principali che ci assisteranno
nelle fortunose ore che ci attendono. L’al-
tro elemento è la nostra giovinezza, che ci
permette di sostenere fatiche e disagi im-
pensabili.

Facilmente proseguiamo per la Bèrcia
(2921 m) e per la cresta del Monte Niblé
(3365): la vista è ampia ed i Tre Denti
d’Ambin spiccano meravigliosamente,
ma… sembrano distanti. Consultiamo il
“Ferreri”; sulla cartina l’occhio s’inganna:
un chilometro è lungo 13 mm, ma, per le
nostre gambe è lungo un milione di milli-
metri, non uno di meno. Intanto decidiamo
di semplificare l’approccio ai Denti, ri-
nunciando alle velleità estetiche come il
percorso integrale del filo della cresta di
confine. Tagliando sotto la cima attraver-
siamo il suo ghiacciaio e raggiungiamo il
Colle Sud dell’Agnello (3160 m) allo
scoccare delle 11.

Il sole dardeggia e alleggeriamo l’abbi-
gliamento; Evasio (robustone) resta in
pantaloncini corti e canottiera, in testa un
buffo cappellino bianco, balneare. Guai se
lo imitassi! Domani avrei la febbre. Ri-
prendiamo il crinale: scavalcata la Punta
dell’Agnello (3188 m) scendiamo al Colle
Nord (3090 m) e attacchiamo la cresta
sud della Rocca d’Ambin (3378 m). Poco
sotto la cima accorciamo percorrendo una
cengia del fianco francese e ne usciamo
alle 12.40. L’aver superato mezzodì do-
vrebbe farci trasalire allarmati, ma la
prossimità dell’agognata meta inibisce
ogni ripensamento. Sul lungo crinale il
Gran Toasso (3298 m) ci impressiona con

QUANDO IL PASSO È PIÙ LUNGO DELLA GAMBA
Gli anni esuberanti della gioventù che alimentano il prorompente richiamo per i monti
con progetti non sempre soppesati. Sarà facile per molti ritrovarsi in questa rievocazione!
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gio: il cammino che ci attende è tutto in
discesa e lo percorreremo con discreta ve-
locità ed accettabile fatica.

Ripetiamo l’avanzamento, sotto cresta,
allungandolo fino a scavalcare il Colle del
Gros Muttèt (3200 m), poi scendiamo, con
velocità scivolata, il Ghiacciaio dell’A-
gnello: saremmo un po’ più cauti se ricor-
dassimo che in uno di questi crepacetti
perì il celebre topografo-alpinista Antonio
Tonini. Giù per le morene ed eccoci al ri-
fugio Luigi Vaccarone (2743 m): ore
17.30; i Denti di Chiomonte spuntano a tre
chilometri e mezzo in linea d’aria: non è
una visione incoraggiante. Il rifugio, in
cattivo stato, è chiuso e deserto ma è pur
sempre un riparo. Siamo esausti e ci con-
cediamo 15 minuti di refezione. E via!

Il sentiero ci procura più di un’incertez-
za (leggasi: ritardo): Raggiunti i pascoli
attraversiamo il Rio del Tiraculo a 2020
metri e cominciamo a… salire fino a sca-
valcare le cresta dei Denti di Chiomonte:
siamo a 2100 metri e i nostri impassibili
orologi segnano le 19.50; il tramonto è pa-
lesemente inoltrato. Sono stanchissimo e
quando scorgo i tetti di Chiomonte  – 1400
metri più in basso – mi sento paralizzato
dallo sgomento: «Non ce la farò mai!»
esclamo. Ma pensando all’ansia dei fami-
liari, ed al nuovo lavoro, mi procuro un la-
cerante duello interiore fra il sì e il no, fra
Evasio: ce la faremo e Sergio: impossibile.
Sono steso a terra da cinque minuti; Eva-

i suoi dirupi; lo evitiamo con una lunga
avanzata, sotto cresta, sul Ghiacciaio del
Muttèt. Ripreso il crinale al Colletto des
Aiguilles (3217 m) lo rimontiamo fino al
nodo di Confine (3326 m); sono le 14
(dalla partenza sono trascorse 7 ore e mez-
za). Ma qui, alla base del nostro Dente,
l’orologio non esiste più: le ragioni del
cuore stravincono sulla razionalità e sulla
stanchezza.

Ci concediamo una pausa mangiando
un boccone, poi, senza sacco e legati in
cordata, ci portiamo allo stretto terrazzino
alla base della parete. La via, benché bre-
ve, è più severa di quelle abituali di Roc-
casella, la nostra palestra; la roccia è soli-
da ed “arrampicabile” – ma non calcarea,
come presumevo – e due grossi chiodi fis-
si consentono soste sicure. Alle 15,35
(un’ora da ricordare!) siamo sulla punta,
molto aerea. Il sogno si è avverato. Isolati
in mezzo al cielo, fra nitide montagne
che sembrano condividere il nostro stato
di grazia, trascorriamo alcuni minuti di
estasi.

Al risveglio, l’immancabile preghiera,
un paio di fotografie e la discesa (senza
corde doppie). Ritiriamo l’inutile “ferra-
menta” e la corda poi, piccozza alla mano,
iniziamo la discesa verso l’invisibile rifu-
gio Vaccarone: sono le 16.12. Il nostro ot-
timismo, non più gagliardo come dieci ore
prima, ma corroborato dalla vittoria, non
si lascia intimidire dal tic-tac dell’orolo-

Dopo quasi nove
ore  si tocca la
vetta del Dente
meridionale
d’Ambin…
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sio mi afferra una mano e mi tira su. Mi
guarda fissamente con i suoi grandi occhi
azzurri, non tranquilli, né rassicuranti co-
me al solito: «Basta Sergio, vieni giù con
me!» e s’incammina sulla mulattiera ac-
ciottolata. Siamo nei giorni con la maggior
durata della luce tuttavia, dopo un’ora, è
buio pesto e soltanto il vago biancore del
cappellino dell’amico mi guida nell’incer-
to cammino. Sagacia? Nittalopia? Fortu-
na? Probabilmente tutti e tre i fattori per-
mettono ad Evasio di imboccare, alle
22,20, il ponte sul torrente Dora. La soli-
tudine termina qui.

Attraversiamo, in salita…, l’abitato di
Chiomonte: lampade ovunque, quanta si-
curezza! Sali, sali, finché, con l’ingresso
nella stazione ferroviaria ha fine la nostra
lunga avventura camminatoria: ore 22.40.
Domandiamo a che ora passerà il primo
treno per Torino: «Alle cinque di domatti-
na». Una catastrofe! Ma il discorso conti-
nua: «Adesso state ben lontani dai binari.
A minuti passerà il merci per Torino». Ci
diciamo sottovoce: «Cerchiamo di pren-
derlo». Alla chetichella raggiungiamo una
zona semibuia accanto al binario e atten-
diamo. Dopo un quarto d’ora arriva il lun-
ghissimo merci che rallenta molto per
consentire al macchinista di scambiare
informazioni con il capo stazione. Corren-
do inseguiamo uno di quei vagoni scoperti
che hanno soltanto il pianale e la cabinetta
per il frenatore: uno alla volta artigliamo
la barra verticale e saltiamo nell’abitacolo.
Increduli per questa ennesima fortuna, ri-
sicata ma carpita, ci sistemiamo alla me-

glio e sonnecchiamo. Il treno, lento e sen-
za fermate, arriva a Torino Porta Nuova
all’1.15; senza intoppi ci mescoliamo ai
pochi passeggeri scesi da un espresso e
usciamo in corso Vittorio Emanuele ruti-
lante di luci. Siamo nel pieno della notte, i
tram non ci sono. Il telefono ce l’hanno
soltanto i professionisti e le aziende ed al
taxi non penso nemmeno: non ne ho mai
usufruito e non mi passa neppure per la
mente. Al fondo del borgo Vanchiglietta
c’è casa mia, dista tre chilometri in linea
d’aria: abbiamo camminato tantissimo,
mettiamoci anche questa. Alle 2 circa suo-
niamo il campanello; qualche minuto e
mio padre viene ad aprire il cancello: è la
seconda volta, in nove mesi, che gli com-
bino un tormento del genere. La presenza
dell’amico mi salva dalla ramanzina che
sta per scatenarsi.

Evasio (fedele bicicletta compresa) de-
siste dal pedalare fra le colline, fino alla
sua Ridovora, e pernotta a casa mia. Sve-
glia alle 6.15; toeletta (con rasatura), cola-
zione e partenza alle 7 verso il lavoro. Do-
po i saluti mio padre aggiunge: «Ieri avete
fatto il passo più lungo della gamba. Ades-
so, mi raccomando, siate puntuali».

* * *
A distanza di tanti anni ho ripescato nel

cumulo dei ricordi questa avventura, senza
prestigio, che mi è particolarmente cara.
Oggi nessuno farebbe un approccio di set-
te ore e mezza per scalare una parete di so-
li 50 metri; siamo matti? Noi, allora, era-
vamo beatamente inesperti, ma non ci ser-
vivamo delle montagne per la nostra affer-
mazione. Ci entusiasmava poterle attraver-
sare e contemplare: ci facevano sognare.

Se rifletto attentamente, non ho mai
considerato “divertente” (o “piacevole”)
l’andare in montagna. Può capitare, per ri-
flesso condizionato, di dirlo e di scriverlo,
ma in verità, ciò che conta è il raggiungi-
mento del particolare stato d’animo che ti
pervade: quella sensazione “alta”, di
gioioso lirismo, introvabile fuori dai gran-
di monti. Nei decenni che seguirono, Eva-
sio – oltre alla famiglia e al lavoro – de-
dicò la sua adamantina generosità al “bene
comune”, sostenendo una attività di politi-
ca sociale. Io sono rimasto (all’incirca…)
quello di allora; incontravo Evasio di tanto
in tanto finché, nel dicembre di due anni
fa, lui è salito più in alto.

Sergio Marchisio
Sezione di Torino e Gism

…Dai Evasio
fermati, per una
foto a futura
memoria! Due anni
fa, Evasio, è salito
più in alto.


